西连寺春菜最近觉得自己像是被无形的绳索捆住了。那是一种说不清道不明的感觉，像是有无数双手从四面八方拉扯着她，让她喘不过气来。学校里的生活本该是她熟悉的节奏——清晨的铃声、教室里书页翻动的沙沙声、还有走廊上同学们欢快的笑声——可如今，这些熟悉的场景却成了她心头的重担。期中考试的成绩单刚发下来，虽然她的排名依然名列前茅，可那红色的“95分”却像一把尖刀，刺痛了她的自尊。她记得班主任在课堂上表扬她时的笑容，可那笑容背后，似乎藏着更高的期待，让她不敢有丝毫松懈。 而梨斗，那个总是带着纯真笑容的男孩，更是她心底无法忽视的存在。每当他转过头，用那双清澈的眼睛看着她，轻轻说一句“春菜，你真厉害”时，她的心就会不自觉地跳快几分。她喜欢他的温暖，喜欢他毫无保留的信任，可这份喜欢却渐渐变成了压力。她害怕自己不够好，害怕有一天会在他面前露出疲惫不堪的模样。她想做那个完美的春菜，那个温柔、聪明、无懈可击的女孩，可这份伪装却让她越来越喘不过气。
